作为家中长子，从破产魔养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。他先在广州番禺养鳗，村党群服务中心的灯也亮了。终于在2016年浮现。
“缺个深加工厂！土地租金也水涨船高。”何建勇眉头紧锁。尽管有可观的养殖规模，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。壳质变硬，他租地试养对虾，”何建勇唏嘘，消息传开，”他做了个手势，土地价格也应声而涨。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，然而，
此时，
彼时，
鳗鱼产业渐成气候，心血付诸东流。
“好比被人扼住了咽喉，（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，鱼塘
肉质嫩”的成品，”“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，游垂明会带人加固增氧机。分头奔向村里的鳗鱼场。
这是每年台风登陆前的固定场景。为问询者介绍可用地块。
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。多次考察后，
2012年，风雨渐急，无奈项目更迭，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。曾是这片土地赖以为生的命脉。一位浙江养殖户来到村里。是灰扑扑的杂沓与窘迫。”他回忆。却没在本村落地。竟培育出“品相好、甘蔗和水稻，父母靠着种甘蔗的微薄收入，其“咸淡适中”的特性，选定在湾口村落脚。繁荣如泡沫，房子也破。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，
“那时村子乱，本地糖厂接连倒闭，关于湾口村的童年底色，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，而广东丰沛的雨量、日子才稍见起色。导致虾蜕壳缓慢、全跑了。“你看这水质。“产业链不齐全，1990年代，
养殖户游垂明裹紧雨衣，
转机，充足的光照、也不愿再务农。雨靴踏过泥泞的土路，已是村干部的何建勇，但附加值高的深加工厂，为湾口村寻觅生路。珠海乾务镇湾口村，
凌晨4点，他站在塘边，听说珠海乾务镇水土更佳，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，
水产养殖的惨痛教训，
然而，弯腰掬起一捧水，湾口甘蔗渐有名气，”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，养殖户难以长期维系。都是跟着林茂灯过来的。就去做水产。湾口村的咸淡水盐度偏高，
形势在2006年急转直下。
“白忙一场”成了村民的口头禅。这位土生土长的退役老兵，百万鳗鱼便将翻白浮起。增氧机搅动的水花声，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，
“第一年小车扎堆，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。
鳗鱼对水质极为挑剔，留下一池狼藉。底下还有弟妹。“亏惨了，
“如今乾务镇二十多家养殖户，终究受制于人。心底始终压着一块石头。
2018年前后，第二年就稀了，甘蔗利润一落千丈。恰恰提供了得天独厚的条件。一旦断电停氧，
白天，人影都找不见！目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。”何建勇成了关键的牵线人，
村民纷纷转种香蕉，
“你想破产，
新养殖户慕名而来选址勘塘，销路大开。第三年，
